Знакомый магазин навеивает скуку —
Отдел поэзии почти что пуст,
И продавец мне отвечает скупо:
«Спрос на стихи?
У нас совсем не густ». Не верю я. Хоть нету на витрине
Стихов, известных всем
и нужных для души,
Чтоб словом напоить её в тиши
И стать отрадой, по одной причине,
Что мы давно к поэзии большой
Душою приросли, как пуповиной,
Она, как свет, издревле и поныне,
Рассеянный меж солнцем и землёй.
Я в магазине книжном... Нет, не то! -
Причём тут ширпотребовские вещи?
В продаже есть и сумки, и пальто,
Не слышен только голос книги вещий.
В поэзии не стало прежних сил?
Ей отказало разом долголетье?
Иль трудный быт святыню потеснил
В преддверьи третьего тысячелетья?
Что тяжко жить - другая сторона,
Пожнешь лишь то,
что сам сполна посеял.
Шла мировая, первая, война —
Златые строки написал Есенин.
Не о войне — о прелести берёз
И о душе безбрежной, словно поле,
Он нам свою Россию преподнёс
В стихах живых, пронзительных до боли.
Смирение для музы — не вина,
Она не умерла и не застыла,
На время только смолкла,
как струна,
Чтоб снова зазвучать,
и с новой силой.
Даёт почувствовать уклада перелом
На стыке двух веков неумолимо:
Великое наследье — не на слом,
Оно всё в нас,
и торжествует зримо.
Нет, в возрожденье веру не осилить,
И, обгоняя время, я скажу,
Что в будущую, новую, Россию —
Как в зеркало поэзии, гляжу.
На полках нет стихов? —
Не меньше к ним любви!
Я к магазину вовсе не в претензии...
У нас любовь к прекрасному в крови,
Душа народа — есть душа поэзии.
1992 г.